胃出血、轻微脑震荡、软组织挫伤。
六月入院，七月初第一次返院复诊，七月末第二次复诊。
一口烟的味道，一升水也消不尽。苦涩从喉咙里重新翻出来，宋野枝喉结一动，咽了几度。一番徒劳功，苦，愈演愈烈。
这时，易青巍发来短信，问他去那边儿家里做什么，还问他晚饭吃什么。
宋野枝不顾一地鸡毛，抱着病历单去易青巍的卧室了。趴到床上，脸埋进他的枕头。第一波窒息感袭来，宋野枝感觉到冷。脱了鞋和外套，盖上他的被子，握着手机，拨了他的电话。
“喂。”
宋野枝声音闷闷的，易青巍失笑：“在床上呢？”
“对啊。”他说，“你的床。”
“还没回啊？”
“还没，等家政阿姨搞完才能走。”
“躺我床上去干嘛？”
“暖和。”
“记得脱了衣服躺，别感冒了。”
“脱了的。”宋野枝一五一十地说。
“想没想好一会儿吃什么。”
“我要来和你一起吃。”宋野枝今天格外黏糊。
“我接着七点有台手术，你现在跟阿姨打声招呼，赶紧过来。”易青巍嘟囔，“我姐咋不使唤我，就瞧上你了，真行。”
宋野枝懒懒地笑，把被子裹得更紧，胸前的病历单也攥得更紧：“那我不来了，再躺会儿。这床，好神奇，空了这么久，还有你的味道。”
他听起来就快要睡着了。
多嘱咐几句，易青巍被叫走，电话就挂断了。
宋野枝闭着眼睛，静静待了半个小时。
地板失光，天黑了。
宋野枝又拨宋英军的电话。
“喂，爷爷。”
宋英军他们那边儿天儿还大亮，正张罗晚饭，问宋野枝和易青巍吃了没。
宋野枝这次没话家常，只问：“爷爷，小叔知不知道宋聆语要和您回北京的事儿？”
宋英军先说：“小野，我说了，我不可能带他回北京。”
宋野枝倔道：“爷爷，小叔知不知道啊？”
宋英军才听到重点：“哦，小巍啊……”他回忆着，“知道啊，你爸——宋俊跟我说这事儿的时候，他在。”
宋野枝睁开眼，眼前也呈一片黑。落地窗紧闭，窗帘也拉得严实。时间是空荡的，空间是旷阔的，耳边唯一的声响，是阿姨在楼下摆弄瓷杯。
“好，爷爷，先这样。”
再默几分钟，宋野枝蓄满了力气，再次拨了一个电话。很快，手机一震，提示已接通，他却没开口。
那边等了几秒：“喂，小野？”
“十五之前，您去三亚，把宋聆语接走。”
宋俊早备好了许多道理，宋聆语出生时就备好了，等着要和宋野枝讲。前些天在三亚，宋野枝面对他，一点情绪不外露，一句质疑没脱口。事不关己，云淡风轻。
他那时暗叹：好，这就好。
现在这一出，猝不及防。
宋俊可说的情太多了，太多了，混在他的脑子，酿几时了，但宋野枝从未表现过的冷漠与强势，导致他一句也没能理出来。
“小野......他也算是你弟弟啊，毕竟——”
输了。宋俊才说了半截就后悔，输了，宋野枝还什么都没怪，他就先把自己做的破事烂事摊开了，揽全了。
宋野枝蓦地觉得好笑，就真的笑出来了。
宋俊现在让他认宋聆语做弟弟。孙秀，那年，找到教室门口，抱着大肚子，让他认她做妈妈。
真像啊，这半道出轨凑成的夫妻两人，疯到一路了。
宋野枝：“嗯，十五之前。到时，您不去，那么，就换我去了。”
挂断。
有些累，有些轻松。
病历被他揉皱了，他的人生却被一些东西熨平了，服帖了，伸展开了。
历来，空气中那些细小的，硌人的，密密麻麻的疙瘩，碾磨作尘，沾着湿水，升腾的，坠下的，不知所踪了。
易青巍失约，凌晨两点才摸黑到家。
携着一身寒气，易青巍先去浴室草草冲了个热水澡。把自己捂暖了，他才蹑手蹑脚走到床边，掀开被子，钻到宋野枝手边。
宋野枝动了动：“来了？”
“被我吵醒了？”
宋野枝缩进他怀里：“一直没睡实。”
“怎么呢，睡晚了？”易青巍问了，又捂他的嘴，“好了，不说，趁着困意继续睡吧宝。”
宋野枝还是说了，被手掌挡着，没听清。易青巍实在好奇，松开，让他再重复一遍。
“我还是喜欢，那套复式。”宋野枝说。
想起自己小时候坐在晚饭的桌上，遇着爱的那道菜，困极了，打着盹儿也得咽干净，易青巍倏而笑了：“好，好。”
“宋聆语不来了。”宋野枝忽然说，“不管他来，或不来，小叔，我们的家都得慢慢造，得全挑好的、喜欢的，往里搬放。我们不要将就，我们只要那个，好不好。”
宋野枝头抵着他的颈窝，抱着他的腰，捆得很紧。
“好。”易青巍顿了很久，说。
他刚从浴室里出来，水擦干了，身体依旧是润的。宋野枝拥着他，像拥着一团雾。那日山顶上，太阳底下，经久不散的雾。
满足与充实，在黑暗里，暖烘烘的黑暗里，忽地胀满了宋野枝的短窄的心口。
漫长的，短暂的，这几秒，宋野枝神思恍惚。他好想，无比想，成为掌管世界的神灵，让时间出差错，永远停在这一刻。
他听着易青巍蓬勃的心跳，感受他轻微起伏的胸膛，摸他后背坚硬的骨头，又反悔——
算了，没关系，继续过下去吧。
他要和他一起变老。
“小叔，明天我有假，中午在医院等我，我们吃排骨汤。”
喜欢一枝请大家收藏：(www.q1wx.org)一枝Q1文学更新速度全网最快。